



# La VOZ de la Cueva

*Numéro 2. Curso 2017-2018*  
*El periódico de la Cueva de los Flamencos de Lyon*



#### LA VOIX DE LA DIRECTRICE

Como ya bien sabéis, La Cueva es a día de hoy una escuela de referencia en Francia. Es el fruto de un trabajo sin descanso y de una pasión que no se atenúa a pesar del paso de los años.

Os propongo descubrir el segundo número de nuestro periódico La Voz de la Cueva, dirigido por Fátima Hoces Fuentes.

¡Buena lectura!

Paloma, directora.

#### LA VOZ DE LA DIRECTORA

Vous le savez désormais : La Cueva est devenue aujourd'hui une école de référence en France. C'est le fruit d'un travail de longue haleine et d'une passion qui ne faiblit pas malgré les années.

Je vous propose de découvrir le 2ème numéro de notre journal La Voz de La Cueva, dirigé par Fátima Hoces Fuentes.

Bonne lecture !

Paloma, directrice

#### LA VOZ DE LA REDACCIÓN

La Voz de la Cueva nació el pasado año con la voluntad de compartir con los socios de Flamenco Pasión las actividades que realizamos a lo largo del año, así como permitir el acceso a la lengua del flamenco: el español, y más concretamente al habla andaluza a través de un periódico bilingüe español-francés.

En esta segunda edición conoceremos a dos grandes maestros de los que hemos tenido el lujo de aprender, y gracias a nuestro equipo de artistas nos acercaremos un poquito más a las letras del flamenco.

Os invito a emprender esta lectura que será, sin duda, un viaje apasionante lleno de cultura, vivencias, consejos y mucha pasión flamenca.

Fátima, profesora de Español aplicado al flamenco

#### LA VOIX DE LA RÉDACTION

La Voz de la Cueva est né l'année dernière afin de partager avec les adhérents de Flamenco Pasión les activités que nous réalisons tout au long de l'année, et de permettre l'accès à la langue du flamenco : l'espagnol et plus concrètement le parler andalou, à travers un journal bilingue espagnol-français.

Dans cette deuxième édition nous allons faire la connaissance de deux grands maestros invités par la Cueva auprès desquels nous avons eu le privilège d'apprendre cette saison. Puis, grâce à notre équipe d'artistes et professeurs nous allons nous immerger dans le monde des lettres du flamenco.

Je vous invite à entreprendre la lecture de notre 2ème numéro qui sera, sans doute, un voyage captivant plein de culture, expériences, conseils et beaucoup de passion flamenca.

Fátima, professeure d'espagnol appliqué au flamenco



## HABLAMOS CON EL ORUCO

En diciembre, en plena Fiesta de las Luces de Lyon, tuvimos el privilegio de recibir en la Cueva de los Flamencos al bailar de la escuela farruquera, José Manuel Ramos, El Oruco. Durante dos días impartió clases magistrales de baile, técnica y compás. Aquí la entrevista que tuvimos con él.

Lyon, 09 de diciembre de 2017

### **¿Cómo te inicias en el mundo del flamenco?**

Mira yo me inicié, tendría 4 ó 5 años y me ponía en la casa, vídeos, cintas de VHS de El Torombo, que era el que me encantaba a mí, de un programa del Canal sur, una vez, y otra vez... y me ponía a hacer lo mismo que hacía él. Entonces, un 31 de diciembre me llevó mi padre a una fiesta y habló con El Torombo: «Mira, llévate al niño pa' allá contigo, por las tardes...» Y así empecé.

### **¿Sería tu mentor?**

Sí, claro.

### **¿De dónde te viene tu nombre artístico, El Oruco?**

Pues mira, Oruco me lo puso, en paz descansa, El Moreno, era el marido de la Farruca, el padre de Farruquito, y fue porque hicimos un espectáculo: «Los gnomos del flamenco» y éramos: El Farru, El Polito, yo... y claro necesitaba un nombre artístico y ahí fue cuando el Moreno me puso Oruco.

### **¿Qué es para ti ser flamenco? Tú eres un flamenco, ¿qué es eso?**

Pues eso es... ¡un pájaro! (Risas) Hay gente que dice, una forma de vida. Si es verdad que lo vives día a día, pero, yo creo que flamenco es todo el mundo, tu forma de vivir, las cosas que tú haces, ahora eso sí, nada de estrés y hacer lo que te gusta...

Al final es lo que tiene que ver con la cultura, con las costumbres de lo que te enseñan de chiquitito, o al menos en mi caso. Es la cultura de allí de Andalucía. La familia, las fiestas, luego el hecho de vivir allí estar en contacto con los gitanos, y todas esas vivencias... Y luego hay que vivir en esa cultura e identificarse también, pero tampoco hay que meterse en un papel y decir «como ahora soy

## ENTRETIEN AVEC EL ORUCO

En décembre à La Cueva de los Flamencos, lors de la Fête de Lumières de Lyon, nous avons eu le privilège d'accueillir José Manuel Ramos, El Oruco, danseur empreint du style de l'école farruquera. Pendant deux jours il a donné des cours magistraux de danse, technique et compás. Voici l'entretien que nous avons eu avec lui.

Lyon 09 décembre 2017

### **Comment as-tu débuté le flamenco ?**

J'ai commencé... J'avais 4 ou 5 ans. Chez moi je regardais des vidéos, des cassettes vidéos VHS d'El Torombo qui était celui que j'adorais. C'était une émission de la chaîne de l'Andalousie « Canal Sur » et je la mettais encore et encore, une, deux, trois fois... Et je répétais tout ce qu'il faisait. Puis un 31 décembre mon père m'a amené dans une fête et il a parlé avec El Torombo et il lui a dit : « Prends mon gamin avec toi... les après-midi »

### **Donc El Torombo est ton mentor ?**

Oui, bien sûr.

### **D'où vient ton nom artistique El Oruco ?**

Eh, c'est El Moreno, qu'il repose en paix, qui m'a donné ce nom. Il était le mari de la Farruca, le père de Farruquito. Nous avons fait un spectacle qui s'appelait : « Los gnomos del flamenco » (Les gnomes du flamenco) et il y avait : El Farru, El Polito et moi ; et j'avais besoin d'un nom d'artiste et c'est à ce moment-là que El Moreno m'a nommé Oruco.

### **Qu'est-ce que c'est pour toi le flamenco ? C'est quoi être un flamenco ?**

Eh bah, ça c'est... un oiseau ! (Le mot « flamenco » en espagnol signifie aussi : flamant rose) (Rires) Il y a des gens qui disent : c'est une façon de vivre, et c'est vrai que tu vis le flamenco jour après jour mais moi je pense que tout le monde est flamenco. C'est ta façon de vivre, les choses que tu fais...et surtout pas de stress et faire ce que tu aimes...

Après, c'est en lien avec la culture, les coutumes que tu as apprises quand tu étais petit, au moins en ce qui me concerne. C'est la culture de là-bas, de l'Andalousie. La famille, les fêtes... Et après le fait d'y vivre, d'être en contact avec les gitans, toutes ces expériences... Et il faut aussi vivre dans cette culture là et s'y identifier mais sans jouer un rôle. On ne peut pas dire : « maintenant, comme

flamenco soy el más canastero del mundo y me voy a poner mi pañuelo y mi vara y ya soy flamenco», no eso no es ser flamenco.

**A raíz de eso, tú que te dedicas a eso, que es tu profesión, ¿sigues teniendo esa pasión o lo ves solo como tu trabajo?**

No, yo tengo la pasión, claro.

**Tú eres bailaor, pero también cantas y tocas, ¿cómo te definirías?**

Yo, ante todo me considero músico. Me gusta todo, las cosas rítmicas... hombre me identifico más con bailaor porque han sido mis inicios, lo que pasa es que hoy día, realmente la gente no se preocupa por eso o poca gente. Para tú conocer de un arte, de cualquier arte, tú tienes que tener conocimiento, tú no puedes encerrarte en una cosa, aunque seas bailaor tienes que conocer un poco de guitarra, no te estoy diciendo que seas ahora un Diego del Morao o un Paco de Lucía, pero sí que tengas una idea de guitarra, que tengas una idea de cante, no estoy diciendo ahora que seas Camarón, pero sí tener conocimiento de todo eso y hombre, rítmicamente tienes que tenerlo sí o sí porque entonces ni puedes bailar ni puedes...

Y hoy día, realmente la gente no le echa cuentas al tema rítmico lo ve como (da unas palmitas a perfecto compás con su discurso) «¡palmetazos y vámonos que nos vamos...!» y... eso es lo más importante. Ante todo, incluso antes del baile, para mí, es seguir el ritmo, si no hay ritmo, ¿qué vas a hacer? Es lo más importante.

Y eso, yo empecé con el baile, pero me gusta el cante, siempre me ha gustado y además para tu montar tus cosas necesitas unas ideas, tienes que saber dónde va tu cante, o «quillo, la falseta aquí que me dure». Si te gusta, una cosa llama a la otra, eso está claro. Si eres conformista pues no, yo lo veo así de esa manera.

**Algunas personas ven el baile como algo más femenino, ¿crees que hay diferencias en las posturas o en los marcajes en un baile de mujer y en uno de hombre?**

Mira, te voy a decir una cosa, eso va con la persona, cada uno muestra su personalidad. Eso luego son ideas que tiene la gente en la cabeza, equivocadas, totalmente... o ¿no puede una mujer conducir un taxi o coger un pico y una pala en una obra? ¡Anda qué no hay, que estoy viendo yo ahora...! Eso son estereotipos, prejuicios.

je suis le plus flamenco du monde, et que je suis le gitan le plus canastero<sup>1</sup> du monde je vais mettre mon foulard et prendre mon bâton et voilà, ça y est je suis flamenco ». Ce n'est pas ça être flamenco.

**Et à propos de cela, dans ton cas le flamenco c'est ton métier. Malgré cela, continues-tu à sentir la passion ou tu le vois seulement comme ton travail ?**

Non, j'ai toujours la passion, bien évidemment.

**Tu es danseur, mais tu chantes et tu joues la guitare aussi... Avec quelle discipline t'identifies-tu le plus ?**

Moi, je suis avant tout, un musicien. Le rythme, la musique... Et bon, je m'identifie à la danse parce que c'est mes débuts. J'aime tout. Le problème actuel avec ça c'est qu'il y a peu de gens qui se préoccupent du flamenco dans sa globalité.

Pour connaître un art, n'importe quel art, il faut avoir des connaissances, et il ne faut pas se renfermer dans une seule chose, même si tu es un danseur tu dois savoir un peu de guitare, je ne dis pas qu'il faut être Diego del Morao ou Paco de Lucía, mais il faut avoir au moins une idée de guitare. Il faut aussi connaître le chant, je ne dis pas qu'il faut être Camarón mais tu dois savoir un peu de quoi il s'agit. Et le rythme bien évidemment. Il faut avoir le rythme parce que si tu ne l'as pas, tu ne peux pas danser ni rien faire...

Et actuellement, les gens ne font pas vraiment attention au rythme. Ils pensent qu'il s'agit de claquer les mains comme ça (il fait des palmas sans perdre le compás de son discours) et voilà « on tape fort et vámonos que nos vamos » et ce n'est pas possible parce que ça c'est le plus important. Avant tout, même avant la danse, pour moi, il faut suivre le rythme, s'il n'y a pas le rythme qu'est-ce que tu vas faire ? C'est le plus important.

Donc voilà, j'ai commencé avec la danse mais j'aime le chant, j'ai toujours aimé le chant et en plus, pour créer tes chorégraphies, tes projets, tu as besoin de savoir où est placé le chant sinon on en arrive à : « quillo<sup>2</sup> je veux que cette falseta rentre dans ma danse... »

Si tu aimes ça, une chose appelle l'autre, ça c'est clair. Si tu es conformiste eh bah, non. C'est mon point de vue.

**Certaines personnes voient la danse comme quelque chose de plus féminin, penses-tu qu'il a de différences entre les positions ou les marquages d'un homme et d'une femme ?**

Je vais te dire une chose : ça dépend de la personne, chacun montre sa personnalité. Ce sont des idées qu'ont les gens, et ces idées-là sont complètement erronées. Est-ce qu'une femme ne peut pas conduire un taxi, ou prendre une pioche et une pelle et travailler dans un chantier ? Il y en a beaucoup et je le sais bien ! Ce sont des stéréotypes, des préjugés.



<sup>1</sup> Canastero : vannier. Fait référence aux gitans vanniers et à leur flamenco.

<sup>2</sup> Quillo: abréviation du mot « chiquillo », qui veut dire littéralement « garçon » mais qui est utilisé normalement en tant que vocatif, pour appeler quelqu'un. Ce vocatif est utilisé en Andalousie, on peut l'appliquer à tout le monde indépendamment de son âge. « Quilla », ou « chiquilla » c'est le féminin.



***Dinos un bailaor o bailaora que te guste mucho, un referente para ti.***

Rítmicamente, por ejemplo, de bailaora Manuela Carrasco, me encanta, por el porte, la presencia, de hoy día estoy hablando, lo que pasa es que ponerme con una sola persona es muy complicado... me gusta Eva, me gusta Rocío, me gusta también el Galván sobre todo rítmicamente. Si te quieres ir más a lo rancio está Farruco, Rafael El Negro y to esa gente.

Hoy día lo que pasa es que es todo técnica, que si está El Carmona, que si está el Juan, el Farru..., que eso es un bicho malo con los pies, está la Gema... ahora mismo todo es técnica, y ha llegado a un punto que yo ya lo veo del mismo corte todo, es el mismo escaparate que te cambia el nombre por decirlo así. Estos bailan pa rabiarse y ni uno vale más ni uno vale menos, todos chapeau, que quitan el sentío.

Si me tengo que quedar con una persona solo... ¡complicado! ¡Eso me lo voy a guardar yo mejor pa mí! (Risas) También depende del momento, a lo mejor yo me pongo en la casa a ver un video antiguo y me derrito, o a lo mejor estoy de viaje en algún lado, estuvimos en Albuquerque hace poco y vi a Gema Moneo y digo: «quilla eres la mejor».

***¿Tienes una compañía? ¿Qué proyectos tienes?***

Pues mira, ahora mismo, como la cosa está tan complicada, realmente compañías de verdad hay muy pocas. Ahora mismo hay tres o cuatro personas que son las que están «arriba» que se pueden permitir ese tipo de cosas, luego la mayoría de bailaoras de compañeros por nombrarte algunos: Jesús Carmona o Alfonso Losa o Farru, toda esa gente así más jovencita pues hacen sus bolos, que a lo mejor te lo venden como «compañía de tal...» pero realmente de lo que viven esas personas son de tablaos, es decir, se van a Barcelona, se van a Madrid... que luego hacen sus bolos, sí, eso sí es verdad. Allí en Sevilla eso, y bueno a parte como la situación está complicada tampoco hay mucho... y cómo recortan tantos festivales que desaparecen. Pero bueno, estamos montando una cosita para el próximo año. Me está ayudando Rubén Olmo, para presentarla en la Bienal.

***¿Nos das algún consejo para los que aprendemos a bailar, a los que nos iniciamos a los aficionados del mundo del flamenco?***

Hombre, primero trabajar. Trabajar tienen que trabajar todos, tú, yo y hasta el mejor. Lo más importante es sentirlo, que te guste de verdad, que no lo tomes como un hobby, que puede que haya gente que necesite salir de su casa y lo tomen como un hobby, en el extranjero lo toman muchas veces así: «uy, el flamenco qué gracioso...» y de gracioso no tiene na, realmente hay que pasar fatigas. Allí en España el flamenco no se tiene valorado nada, es como lo más bajuno.

***Y... ¿Por qué crees que es eso?***

Porque como allí lo tienen, no valoran nada. Mucha sangre, pero luego no invierten nada...

***Es como los monumentos de tu ciudad que nos has visto, ¿no?*** Exacto, yo a la Giralda he subido una vez, el año pasado y porque me invitó el colegio de mi hijo. Y no se tiene consideración, es como: «¿uf, flamenco?», a no ser que sea uno que esté sonando en Canal sur todo el día.

***Dis-nous un danseur ou danseuse qui soit une référence pour toi.***

Rythmiquement, par exemple, la danseuse Manuela Carrasco. Je l'adore pour sa prestance, sa présence. Mais c'est très compliqué de ne choisir qu'une seule personne... J'aime Eva (Yerbabuena), j'aime Rocío (Molina) et j'aime aussi el Galván (Israel Galván) notamment rythmiquement. Si on va chercher un peu plus ancien il y a Farruco, Rafael El Negro et tous ces gens.

De nos jours, le problème c'est que tout est de la technique. On voit el Carmona, ou el Juan, el Farru... qui est une « bête » avec les pieds, il y a aussi la Gema... En ce moment tout est de la technique jusqu'au point où, moi, je le vois tout pareil. C'est la même vitrine et il n'y a que le nom qui change. Et tous ces danseurs-là dansent extrêmement bien, il y en n'a pas un qui soit meilleur que l'autre, ils sont tous vraiment ... chapeau... quitan el sentío.

Si je dois choisir seulement une personne..., c'est compliqué ! Je vais garder ça pour moi ! (Rires) Ça dépend aussi du moment, parfois je suis chez moi et je regarde une vieille vidéo et je craque, ou parfois je suis en voyage quelque part.... Par exemple, je suis allé à Albuquerque il y a peu de temps et j'ai vu Gema Moneo et je lui ai dit : « quilla, tu es la meilleure ».

***As-tu une compagnie ? Quels sont tes projets ?***

Actuellement la situation est très difficile, il n'y a que très peu de vraies compagnies. Maintenant il y a trois ou quatre personnes qui sont « en haut » et qui peuvent se permettre ce genre de choses. Puis, la plupart des danseurs, des collègues pour en citer quelques-uns : Jesús Carmona, Losa, Farru... Eux, qui sont plus jeunes ils font leurs spectacles, qu'ils vendent peut-être comme « la compagnie d'untel » mais vraiment ce qu'ils font, et ce qui leur permet de vivre c'est les tablaos. Ils travaillent à Barcelone, à Madrid et voilà. À Séville c'est comme ça... les conditions sont trop difficile, les budgets sont réduits ; il y a des festivals qui ont complètement disparu. Mais nous, nous avons un projet pour l'année prochaine. Et Rubén Olmo va collaborer avec moi. C'est un projet que nous présenterons à la Bienal de Sevilla.

***Un conseil pour les élèves et aficionados de la Cueva qui commencent dans l'univers du flamenco ?***

La première chose c'est de travailler. Tout le monde doit travailler, toi, moi et même le meilleur. Le plus important c'est de sentir le flamenco, de l'aimer vraiment et de ne pas le prendre comme un hobby. Il y a des gens qui ont besoin de sortir de chez eux et ils le prennent comme un hobby. Souvent à l'étranger ils le prennent comme ça : « Oh, le flamenco c'est rigolo... » mais il n'y a rien de drôle dans le flamenco. Au contraire, il faut passer fatigas, souffrir. Là-bas, en Espagne le flamenco n'est pas du tout valorisé, il est souvent considéré comme quelque chose de mauvais goût.

***Et justement, pourquoi penses-tu qu'il y a cette idée-là ?***

Parce que comme ils l'ont là, chez eux, ils ne le valorisent pas. Le flamenco, c'est en partie leur fierté mais en même temps ils ne misent rien dessus ... ***C'est comme les monuments de ta ville que tu n'as jamais visités parce qu'ils sont toujours là.*** Exactement. Moi je suis allé voir la Giralda l'année dernière parce que le collègue de mon fils m'a invité. Le gens n'ont pas de considération par rapport au flamenco. Ils te disent : « Bof, du flamenco ? » sauf si on parle d'un artiste qui passe tous les jours à la télé ...

Et pour revenir sur le sujet de la question, les conseils ... Vous devez aimer le flamenco, avoir la chair de poule et demander au serveur une bouteille de whisky (rires). Vous devez le sentir vraiment, mais petit à petit, ça ne se fait pas d'un jour à l'autre.

Y volviendo al tema, que te guste, que lo disfrutes, que se te pongan los vellos de punta y le pidas al camarero una botella de whisky (risas). Que lo sientas de verdad, pero poquito a poco, eso no es de la noche a la mañana, eso son años.

Hoy día van haciendo espectáculos y van cambiando de espectáculo cada año, cada año una cosa diferente, y tú te ves a Juana Amaya o a Manuela Carrasco y hacen la misma soleá de hace quince años, y ellos mismos dicen: «quillo, es que la tengo que machacar, la tengo que trabajar...»

Pero hoy día es esto: bailo, contrato, pum, te voy a bailar otra cosa diferente cuando venga otra vez... es un negocio. Es decir, eres como una tienda de bailes, de pasos nuevos... si no, no vendes.

Y la Manuela te hace la misma soleá y yo cada vez que la veo digo: «hostia, es increíble, tío...» se me ponen los vellos de punta cada vez que la veo y digo «quillo, ¿cómo puede ser?» Y ella, a lo mejor, técnicamente no ha sido una mujer virtuosa de pies, pero simplemente yo con lo que me derribo es con verla salir y plantarse, la cara que pone esa mujer que: ¡Ay dios mío de mi vida! ¡Es increíble!



Photo de groupe. Cours de compás.

Y otros consejos, ver mucho flamenco y escuchar mucho flamenco antiguo, ver los bailaores antiguos, que hay gente que dice, que yo he escuchado «¡ay qué ridículo!, ¡ay, eso es una tontería, es muy básico!» y yo le digo: «Hazlo, hazlo»

El Titi ¡cómo se baila por tangos!, y dicen «¡uy, es ridículo eso lo puedo hacer yo!» Y no son capaces de hacerlo.

Y el problema es que se ha perdido como era todo antiguamente, que era la gracia. Al final es la gracia, el aje... y hoy los espectáculos es: la técnica, cuando yo levante el brazo derecho tú haces por aquí y por allí... hoy día todo es mecánico... Y lo verdadero tampoco aparece en la tele, por ejemplo, cuando ponen flamenco lo ponen en el canal autonómico y a partir de las dos de la mañana...

Estaba yo el otro día en el bar de mi casa desayunando que tenía que dar clase, y estaba pidiendo el café, la tostada, y estaba yo... (*se marca un compás en la mesa y tararea*) de esos días que estás así y te apetece hacer ochenta veces la misma letra... y había allí un hombre mayor al lado y me dice:

«¡Qué alegría encontrarse gente así! Ya eso se ha perdido, hoy la gente se ha vuelto intolerante, egoísta, se molestan por todo... Antes no había bar en Sevilla en el que no hubiera una guitarra y alguien cantando.»

Y eso, es la esencia del flamenco.

Aujourd'hui, les spectacles se font, et tous les ans on fait quelque chose de différent, mais après si on voit Juana Amaya ou Manuela Carrasco, ils font la même soleá d'il y a quinze ans et eux-mêmes, ils disent : « quillo, je dois la retravailler, la rabâcher... »

Par contre, de nos jours la pratique c'est plutôt : un contrat, je danse ; et pam, la prochaine fois je danserai quelque chose de différent... C'est un business. C'est à dire, le danseur devient un magasin de danse, des nouveaux pas et sinon tu ne vends pas.

Et la Manuela elle te fait la même soleá et moi à chaque fois que je la vois je dis : « Putain, c'est incroyable... » j'ai la chair de poule à chaque fois que je la vois et je me demande : « quillo, comment ça peut être possible ? » Et elle (Manuela) n'est peut-être pas virtuose des pieds mais moi je craque simplement quand je la vois sortir et plantarse (se piquer fièrement, et défier le public avec insolence) la tête qu'elle fait c'est : « oh là là, mon Dieu ! C'est incroyable ! »

D'autres conseils, voir beaucoup de flamenco, écouter beaucoup de flamenco ancien, regarder les danseurs anciens. J'ai entendu des gens dire à propos de danseurs anciens : « oh, comme c'est ridicule ! Ah, mais ça là c'est rien, c'est très basique » et moi je leurs dis : « Vas-y toi, fais-le »

Le Titi (de Triana), comme il danse por tangos !... et il y en a qui disent : « oh, c'est ridicule, ça moi je peux le faire ! » Et après ils n'en sont pas capables !

Le problème c'est que nous avons perdu l'essence : la grâce, le don. En fin de compte, c'est cette grâce, el aje<sup>3</sup> ... Aujourd'hui les spectacles consistent à : la technique, quand moi je lève le bras droit, toi tu fais ça et ça... Tout est mécanique et la vérité n'apparaît pas non plus à la télé, par exemple quand le flamenco est diffusé à la télé c'est à partir de deux heures du matin et sur la chaîne régionale.

L'autre jour j'étais dans le bar qui est à côté de chez moi. Je prenais mon petit déjeuner avant d'aller donner mes cours, j'ai commandé mon café et ma tostada<sup>4</sup> et ... (*il chante et fait un compás sur la table*) c'était un de ces jours comme ça où tu as envie de chanter quatre-vingts fois la même letra... Il y avait un homme âgé à côté de moi et il m'a dit :

« C'est un bonheur de rencontrer de gens comme vous ! Ce que vous faites a disparu, aujourd'hui les gens sont devenus intolérants, égoïstes, un rien les dérange... Auparavant, il n'y avait pas à Séville un seul bar sans une guitare et quelqu'un qui chantait ».

Elle est là, l'essence du flamenco.



Répas fin de stage. Samedi 09 décembre 2017

<sup>3</sup> Aje: ou age, ange. Il vient de la déformation de la prononciation en andalou du mot : ángel (ange). Avoir aje, c'est-à-dire ange, c'est avoir une grâce spéciale comme venue « du ciel » dans la façon d'être, de se tenir, de parler, danser, se comporter en générale.

<sup>4</sup> Tostada : c'est un pain grillé à tartiner, très typique d'un petit déjeuner andalou.





## TRES DÍAS CON CARMEN LEDESMA

La vida es imprevisible a pesar de que nosotros nos empeñemos en planificarlo todo. Por motivos que leeréis a petición de la propia Carmen, no pudo responder a todas las preguntas que teníamos para ella. No obstante, podréis conocerla un poquito mejor a través de esta crónica que cuenta lo que vivimos durante los tres días que duró el curso entre la que se intercalará lo que nos contó durante la breve, pero intensa, entrevista.

Lyon, 17 de febrero de 2018

El gris del cielo lluvioso de Lyon recibe a nuestra madrina, la bailaora sevillana que con su aje y su fuerza particulares ya en el trayecto va tarareando las letritas por tangos que piensa hacer con el primer grupo de la tarde. «Ay, ¿cómo es esa letrita de El Guadiana?» exclama, y luego sin olvidar las palmitas a compás la va recordando. Caminar hacia el número 283 de la larga avenida que en Lyon tienen a bien llamar Cours Lafayette se vuelve extrañamente delicioso, de lo más flamenco.

Ese mismo compás inunda, minutos después, la sala de baile de la Cueva de los Flamencos, los pasos, los marcajes, los zapateos nacen, espontáneos, naturales, con flamencura. Risas, concentración, buen humor... Empieza el curso con Carmen.

**Carmen Ledesma nace en Sevilla y empieza a bailar muy joven tanto que ni tiene noción de ello... ¿Cuándo empiezas a bailar flamenco?**

*Es que yo empecé tan chiquitita que no tengo noción real de bailar el flamenco si no que, al principio, era pues como un juego para mí. Bailar era como las niñas chicas que cogen sus muñecas y se ponen a jugar, pues yo cogía mis zapatos y me ponía a bailar. Bueno, los zapatos míos no, los zapatos de mi hermana porque mi hermana tenía 14 años cuando yo nací, así que cuando yo tenía 2 años mi hermana tenía 16 y ella pues ya usaba zapatitos de tacón y claro, yo veía eso y me gustaba a mí, y hacía: tacatá, tacatá, taca tá...*

*Para mí era un juego... no tengo noción. Yo creo que en la barriga de mi madre yo tendría que estar bailando porque si no, no tiene lógica que con 2 ó 3 años mi juego era bailar...*

La dificultad técnica aumenta en la noche cuando llega el segundo grupo de alumnos, y las letras por jaleos extremeños empiezan a conformar una estructura en el baile. Pero esa estructura, ese baile, estará siempre sujeto a lo más importante: la música. «¡Tenéis que escuchar!» advierte nuestra madrina poco después de empezar la clase. «A mí no me vale alguien que viene y me suelta los pasos, la técnica, y ya está. ¡Cuando bailáis, tenéis que escuchar lo que está pasando!» Primera gran lección que marcará las lecciones a lo largo del curso.

## TROIS JOURS AVEC CARMEN LEDESMA

La vie est imprévisible, même si nous nous obstinons à tout planifier. Pour des raisons que vous lirez sur demande de Carmen, elle n'a pas pu répondre à toutes les questions que nous avons pour elle. Cependant, vous pourrez mieux la connaître à travers cette chronique qui raconte ce que nous avons vécu les trois jours du stage. De façon intercalée, vous trouverez ce qu'elle nous a raconté pendant notre court, mais intense entretien.

Lyon, 17 février 2017

La grisaille du ciel pluvieux de Lyon reçoit la marraine de La Cueva, la danseuse sévillane, avec son aje et sa force particulière. Durant le trajet elle chantonne déjà les letritas por tangos qu'elle pense faire avec le premier groupe de l'après-midi. « Ay, comment c'est cette letrita de El Guadiana ? » s'exclame-t-elle ; puis en tapant les palmas a compás la mémoire lui revient ... Marcher vers le numéro 283 tout au long du Cours Lafayette lyonnais devient étrangement délicieux, très flamenco.

Ce même compás envahit, quelques minutes après, la salle de danse de la Cueva de los Flamencos ; les pas, les marquages, les zapateos naissent, spontanés et naturels, avec flamencura. Rires, concentration, bonne humeur... Le stage avec Carmen Ledesma commence.

**Carmen Ledesma est née à Séville, elle commence à danser très jeune, à tel point qu'elle n'en a même pas conscience... Quand commences-tu à danser ?**

*J'ai commencé quand j'étais tellement petite que je n'en ai pas une notion réelle, mais au début, c'était un jeu pour moi. Danser, c'était comme les petites filles qui prennent leurs poupées et jouent, eh bien, moi je prenais mes chaussures et je dansais. Bon, c'était pas mes chaussures mais celles de ma sœur car elle avait 14 ans quand je suis née donc quand j'avais 2 ans ma sœur en avait 16, et elle mettait déjà des chaussures à talon. Moi je voyais ces chaussures là, je les aimais bien, alors je les prenais et je faisais tacatá, tacatá, taca tá...*

*Pour moi c'était un jeu... je ne m'en suis pas rendue compte. Je pense que dans le ventre de ma mère je devais déjà danser car sinon, ce n'est pas logique d'avoir la danse pour jeu à 2 ou 3 ans.*

La difficulté technique augmente le soir quand le deuxième groupe d'élèves arrive, les letritas por jaleos extremeños commencent à former la structure de la danse. Mais cette structure, cette danse, elle sera toujours soumise à un élément plus important : la musique. « Vous devez écouter ! » affirme notre marraine peu après avoir commencé le cours. « Pour moi ce n'est pas bien que quelqu'un arrive, montre ses pas, sa technique et puis voilà. Quand vous dansez, vous devez écouter ce qui est en train de se passer ! » C'est la première grande leçon qui va marquer tout le stage.

Carmen enseña de una manera muy particular, se podría decir que primero lo escucha, luego lo siente, y al final lo muestra. El baile le surge natural, los pasos le nacen solos encendidos por la llama inquieta de cualquier palo del flamenco.

**En 1983 obtiene, en el Concurso Nacional de Arte Flamenco de Córdoba, el premio Juana La Macarrona. Existe igualmente un premio que lleva su nombre creado por la Peña Torres Macarena.**

### ¿Cómo aprendes?

*Yo empiezo haciendo clásico español en la calle doctor Letamendi, allí en Sevilla, porque en la época en la que mi madre, después de ver cómo yo era, decide llevarme a una escuela lo que había era el clásico empezando a entrar para el flamenco, pero todavía no había mucho flamenco.*

*Por ejemplo, en Los Gallos las niñas sí bailaban ya un poquito por alegrías, pero lo que se hacía más era como rumba y en los tablaos se hacía clásico español como por ejemplo en El Patio Sevillano, de hecho, todavía sigue el Patio Sevillano. Allí se hacía clásico y un baile de flamenco. Así era el sistema en aquella época más clásico y poquito flamenco.*

**Sus viajes al extranjero comienzan a muy temprana edad y desde entonces no deja de hacer giras por el mundo entero. Suele mencionar con frecuencia los años en los que trabaja con Pedro Bacán en «Los Pinini», compañía con la que pisó los escenarios de Francia incluyendo, por supuesto, Lyon. ¿Quién es tu mentor, la persona con la que empezaste?**

*A los 8 ó 9 años, nos enteramos de la escuela de Pepe Ríos, no yo, mi madre, porque a esa edad yo no decido, y entonces me llevan a la escuela de Pepe y ahí empiezo yo a conocer el flamenco, flamenco. No un flamenco light, no un clásico aflamencado, no. Flamenco puro, de familias, de mucho sello, de Morón. Y la verdad que empiezo hacer más flamenco, aunque sigo haciendo clásico. Mira, había un hotel en Sevilla que tenía una orquesta y en el que se bailaba clásico y después se hacía un baile de flamenco, y así empiezo yo a bailar.*

*Luego a los 15 años empiezo a viajar, y con un permiso de mis padres me voy a México por primera vez en mi vida, con un grupo de gente más mayor que cuidaban de mí. Y ahí sí que hacíamos flamenco ahí ya no podíamos hacer clásico. Yo me acuerdo que hacía tanguillos de Cai, empezamos con los tanguillos, con los fandangos... Yo en ese momento todavía no sabía ni por soleá, ni por alegría... Tenía mezcla porque Pepe Ríos nos ponía como una especie de popurrí que metía soleá, alegría, metía varios trozos de cosas.*



Carmen enseña d'une façon très particulière ; on pourrait dire que d'abord elle écoute, après elle ressent et finalement elle montre. Sa danse apparaît naturellement, les pas naissent tout seuls, allumés par la flamme turbulente de n'importe quel palo du flamenco.

**En 1983 elle remporte le prix Juana la Macarrona dans le Concours National d'Art Flamenco de Cordoue. Il existe également un prix qui porte son nom, créé par la Peña Torres Macarena.**

### Comment se déroule ton apprentissage ?

*J'ai commencé par la danse classique espagnole (clásico español) dans la rue doctor Letamendi à Séville. Parce qu'après avoir constaté que cela me plaisait, ma mère a décidé de m'emmener dans une école de « classique espagnol ». A cette époque il n'y avait pas beaucoup d'écoles de flamenco et le « classique espagnol » était ce qui s'en rapprochait le plus.*

*A Los Gallos les filles dansaient un peu por alegrías, mais on dansait plutôt por rumba... Et on faisait « classique espagnol », comme par exemple au Patio Sevillano. D'ailleurs il existe encore, El Patio Sevillano. Là-bas on faisait « classique espagnol » et une danse flamenca.*

*C'était comme ça à cette époque-là : du classique et un peu de flamenco.*

**Ses voyages à l'étranger commencent à un âge précoce et dès lors, elle n'arrête pas de faire des tournées par le monde. Elle parle souvent des années où elle a travaillé avec Pedro Bacán dans « Los Pinini », compagnie avec laquelle elle est montée sur les scènes de toute la France, y compris, bien évidemment, Lyon. Qui est ton mentor, la personne avec qui tu as commencé ?**

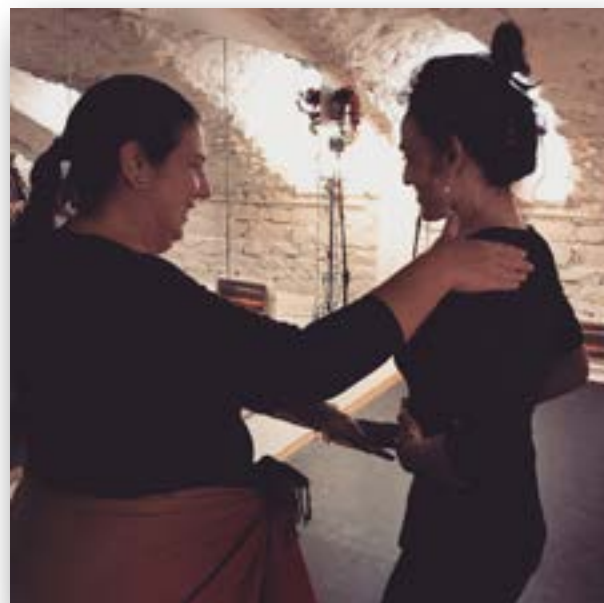
*À 8 ou 9 ans, nous avons appris l'existence de l'école de Pepe Ríos. Enfin, pas moi mais ma mère parce qu'à cet âge ce n'est pas moi qui décidais. Donc, elle m'a amenée à l'école de Pepe et c'est à ce moment-là que j'ai commencé à connaître le flamenco flamenco.*

*Pas un flamenco light, pas un « classique espagnol » aflamencado, non. Un flamenco pur, familial, avec l'empreinte particulière de Morón. Et en fait, j'ai commencé à faire plus de flamenco même si je continuais à faire du classique. Il y avait un hôtel à Séville où il y avait un orchestre et où on dansait du classique et après on faisait une danse flamenca, et c'est comme ça que j'ai commencé à danser.*

*Puis, à 15 ans j'ai commencé à voyager, et avec l'autorisation de mes parents je suis partie au Mexique pour la première fois de ma vie, avec un groupe de gens plus âgés qui prenaient soin de moi. Et là, nous faisons du flamenco, nous ne pouvions pas faire du classique. Je me souviens avoir dansé tanguillos de Cai (Cádiz), nous avons commencé par fandangos, les tanguillos... Moi, à ce moment-là, je ne savais pas encore danser por soléa, ni por alegría... J'avais une espèce de mélange parce Pepe Ríos nous montrait un pot-pourri où il mettait un peu de soleá, d'alegría...plusieurs morceaux de différentes choses.*



«¡Hay que ser aficionados al cante, así se llama la película!». Segundo día de clases con la La Tita Carmen. Esta afirmación podría establecerse como el leitmotiv de aquellos tres días. Tras corregir posturas, enseñar zapateos a cámara lenta, enseñar la naturalidad con la que se tienen que mover los brazos o hacer las palmas, Carmen no se olvida de inculcar también, las bases que tiene que tener todo bailarín, todo aficionado. El cante es el origen del flamenco. La guitarra y el baile llegaron después. Si conoces y comprendes una letra te resultará más fácil bailarla, pero ojo, sin olvidar que cada cantaor puede hacer una misma letra de distinta manera. Así ella, no duda en variar las letras para probar la escucha de los alumnos, para crear una situación real de baile flamenco. Tanto los tangos como los jaleos son bailes festeros y espontáneos. «Si estás en una fiesta y alguien canta unos tangos, o unas rumbas tendréis que escuchar bien el cante para poder bailar...»



**Carmen Ledesma debuta en un festival de su ciudad natal junto a Pepe Ríos y desde su juventud baila en fiestas privadas y en tablaos de renombre como en Los Gallos...**

*Entonces, a los 11 años, el mismo día de mi cumpleaños en septiembre, hacemos un espectáculo en el festival de Morón. Pepe Ríos decide presentar a su escuela y hacemos una intervención, no era yo sola, era un grupo de sus alumnas que él decide presentar. Esa noche yo cumplía 11 años y eso es algo que se me quedó para toda mi vida y estaba Antonio Mairena, estaba Fosforito, estaba Trini España o sea que yo me hago artista en el escenario en un festival flamenco...*

Todo tiene su fin. El sábado al mediodía comemos en el restaurante entre tangos y jaleos. Fotos de grupo, disfrutar y sentir baile aprendido, despedirse. Es el momento en el que se hace la grabación de la entrevista. Llevamos un ratito hablando con Carmen cuando de pronto una humareda molesta sale de la cocina.

Carmen, que es flamenca, espontánea y sincera en todo momento, corta su relato:

—Este hombre me está dejando ciega con lo que le está echando al carbón...

« Il faut être aficionados au chant, se llama la película !\* (C'est comme une blague pour Carmen, elle aime ponctuer ses réflexions par cette phrase qui signifie « ... s'appelle le film » ) Deuxième jour de cours avec La Tita Carmen. Cette affirmation pourrait être le leitmotiv de ces trois jours. Après avoir corrigé les postures corporelles, montré des zapateos au ralenti, appris comment bouger les bras ou tapé les palmas d'une façon naturelle, Carmen n'oublie pas d'inculquer les bases que tout danseur flamenco et tout aficionado doit connaître. Le chant est l'origine du flamenco. La guitare et la danse sont arrivées après. Le fait de connaître et comprendre une letra rend la danse plus facile, mais attention, il ne faut pas oublier que chaque chanteur peut faire une même letra d'une façon différente. Et c'est ainsi que Carmen n'hésite pas à varier les letras pour tester l'écoute des élèves, pour créer une situation réelle de danse flamenca. Tant les tangos que les jaleos sont des danses festeras (de fêtes) et spontanées. « Si vous êtes dans une fête et que quelqu'un chante unos tangos ou unas rumbas vous devez bien écouter le chant pour pouvoir danser... »



**Carmen Ledesma fait ses débuts durant un festival de sa ville natale avec Pepe Ríos et très jeune elle danse aux fêtes privées et aux tablaos de renom comme Los Gallos...**

*Quand j'avais 11 ans, le jour de mon anniversaire en septembre, nous avons donné une représentation au festival de Morón. Pepe Ríos avait décidé de présenter son école et nous sommes intervenus ; il n'y avait pas que moi, c'était le groupe de ses élèves. Cette nuit-là je fêtais mes 11 ans, et c'est quelque chose qui m'est resté pour toute la vie. Dans ce festival il y avait Antonio Mairena, Fosforito, Trini España, c'est à ce moment là que je suis devenue une artiste, sur la scène d'un festival flamenco...*

Toutes les choses ont une fin. Le samedi midi nous mangeons au restaurant entre tangos et jaleos. On fait des photos de groupe, on profite et on ressent la danse apprise, on prend congé. C'est le moment où nous faisons l'enregistrement de l'entretien. Cela fait un petit moment que je parle avec Carmen quand tout d'un coup un nuage de fumée sort de la cuisine.

Carmen, qui est flamenca, spontanée et sincère à tout moment, coupe son récit :

—Cet homme est en train de m'aveugler avec ce qu'il a mis sur le charbon...

Le habla al cocinero lo mismo que diría si estuviese en Sevilla en el bar de la esquina de su casa:

—*¡Primo, con qué es con lo que estás fregando la barra! ¡Uy la plancha... ¿qué le estás echando!? ¡Qué nos tienes malos! ¡Quillo, a mí me has puesto mala!*

Me habla a mí, que estoy grabando la entrevista:

—*¡Vas a tener que cortar eso...! ¡Bueno no! No lo cortes porque esto entra dentro del flamenco...*

Le lloran los ojos, a pesar de ello intenta seguir respondiendo...

*Así es como empiezo a hacer cosas flamencas. Cuando llego de México empiezo a hacer otras cosas...ya empiezo en los Gallos, otra etapa de mi vida completamente diferente. Empiezo a hacer fiestas privadas, muchas fiestas privadas y con 16 años...porque por ejemplo en los tablaos tenías que tener una edad los días que llegaba la policía y controlaba no íbamos...*

—*Yo no puedo estar aquí...porque es que me va a dejar ciega el gachó...*

Estar, vivir, hablar, aprender con Carmen es una convivencia con la sabiduría, con la cultura y con algo que tanto se menciona en el ámbito del flamenco: el sentimiento. «Hay que sentirlo», se suele llamar también, la película. Esa es la otra parte fundamental de sus enseñanzas. Ya en su propia cara, en sus gestos, en su porte, en sus numerosos pero justos desplantes, se puede ver que ella siente lo que baila. Con su fuerza expresiva y su energía lo transmite a sus alumnos «¿Por qué te crees que me llaman a mí? ¡Porque les inyecto adrenalina en las venas!» afirma entre risas el último día cuando no deja que la energía decaiga por un instante, cuando, minutos después uno por uno, coge a sus alumnos para removerle las entrañas, para hacerles sentir con una mirada, con un gesto, con una sacudida inesperada, lo que dice una letra, lo que es sentirlo, lo que es ser flamenco.



Photo de groupe. Cours de tangos.

Elle s'adresse au cuisinier comme si elle se trouvait à Séville, au bar du coin de son quartier :

—Primo, qu'est-ce que tu es en train de mettre pour nettoyer ta plaque ? ¡Uy, la plancha... qu'est-ce que tu es en train d'y mettre dessus ? Ça nous fait mal aux yeux ! Quillo, ça me rend malade !

Elle s'adresse à moi qui suis chargée d'enregistrer l'entretien :

—Tu vas devoir couper cette partie... Eh bah, non. Tu ne vas pas la couper parce que ça fait partie du flamenco...

Ses yeux larmoient, mais elle essaie de finir sa réponse...

Et c'est comme ça que je commence à participer à des événements flamencos. Quand je suis rentrée du Mexique, j'ai commencé à faire d'autres choses. Je débute alors à Los Gallos, une autre étape de ma vie complètement différente. Je participe à des fêtes privées, beaucoup de fêtes privées dès 16 ans... Parce que dans les tablaos, il fallait être majeur et les jours où la police faisait des contrôles nous n'y allions pas...

—*Je ne peux pas rester ici...ce gachó<sup>1</sup> va finir par m'aveugler...*

Être, vivre, parler, apprendre avec Carmen, c'est cohabiter avec la sagesse, la culture et avec quelque chose qui est très souvent nommé dans le milieu flamenco : le sentiment. « Il faut le sentir » se llama también muy a menudo la película. C'est une autre partie fondamentale des enseignements de Carmen Ledesma. Sur son visage, dans ses gestes, sa tenue, dans ses nombreux mais précis desplantes, on peut voir qu'elle ressent ce qu'elle danse. Grâce à sa force expressive et son énergie elle transmet ce sentiment à ses élèves. « Pourquoi pensez-vous que les gens m'appellent pour donner des cours ? Parce que je leur injecte de l'adrénaline dans le sang ! » déclare-t-elle le dernier jour en riant, au moment où elle ne veut pas que l'énergie faiblisse. Quelques minutes après, elle prend un par un ses élèves pour leur remuer les entrailles, pour leur faire sentir avec un regard, un geste, un choc inattendu, ce que veut dire une letra, ce que veut dire le sentir, ce que veut dire être flamenco.

<sup>1</sup> Gachó: caló, homme



## LETRAS DEL FLAMENCO

Las letras del flamenco son una parte fundamental del canto y del baile. Cada palo tiene unas que se ajustan rítmicamente y musicalmente al mismo. Los temas son muy variados y no existe una relación entre las diversas letras que se hacen en un mismo canto. Alberto García lo explicaba así en una clase de canto: «Las letras son como pequeñas historias...»

Hemos pedido una letra a cada uno de los miembros del equipo de la Cueva. Ha sido difícil para todos quedarse solo con una... «Uy, no sé... me gustan muchas» ha sido la reacción común.

Después de la reflexión, cada cual nos ha regalado una.

Es extraordinariamente interesante ver cómo la elección de cada uno le representa a sí mismo, al momento concreto en el que pensaron en esa letra, a su vida, a sus gustos, a sus experiencias...



De derecha a izquierda: Alberto García, Carmen Ledesma, Alexis Botella.

Les letras (les paroles du flamenco) sont une partie fondamentale du chant et de la danse. À chaque palo (style) correspondent des lettres qui s'y ajustent musicalement et rythmiquement. Les sujets sont très variés et il n'y a pas de rapport entre les différentes lettres qui composent le même chant. Alberto García expliquait cela dans un cours de chant : « Les lettres sont comme de toutes petites histoires... »

Nous avons demandé une lettre à chaque membre de l'équipe de la Cueva. Il a été difficile pour tous de n'en choisir qu'une seule. « Euh, je ne sais pas... j'en aime plein » nous ont-ils répondu.

Après un temps de réflexion, chacun nous a offert une lettre différente.

Il est fort intéressant de constater comme le choix de chacun est une sorte de représentation de soi-même, du moment concret où il/elle a pensé cette lettre, de sa vie, ses goûts, ses expériences...



**Paloma** nos regala una letra por bulerías. «La poesía popular son palabras sencillas, tienen mucha fuerza, por eso va directa al corazón» explica.

Estoy loco por saber,  
si el clavel te hace bonita  
o tú bonito al clavel.  
(BULERÍAS)

(Paloma, directora de La Cueva y profesora de baile).

**Alberto** nos enseña una letra que se puede cantar por bulerías y también por soleá. Una letra que encierra ese saber popular del que también escribió Machado.

No corras por saber  
que el tiempo te lo dirá,  
que no hay cosa más bonita  
que el saber sin preguntar.  
(SOLEÁ/BULERÍA)

(Alberto, profesor de canto).



**Paloma** nous offre une lettre par bulerías. « La poésie populaire est composée de mots simples, mais qui ont beaucoup de force et c'est pourquoi elle va droit au cœur » explique-t-elle.

Je suis fou de savoir,  
si l'œillet te rend belle,  
ou si c'est toi qui rend beau l'œillet.  
(BULERÍAS)

(Paloma est la directrice de La Cueva et professeure de danse).

Alberto nous parle d'une lettre qui peut être chantée par bulerías et aussi par soléa. Une lettre qui contient le savoir populaire qui a inspiré aussi les poèmes de Machado.

Ne sois pas pressé pour savoir  
ce que le temps te dira,  
car il n'y a rien de plus beau  
que de savoir sans poser de questions  
(SOLEÁ/BULERÍA)

(Alberto est professeur du chant).



Laura, nos lleva a la poesía de Lole y Manuel cantada por bulerías. «Este tema me llega porque habla de Sevilla y como yo también me enamoré de Sevilla...»

(Laura, profesora de baile)

*El río Guadalquivir  
se quejó una mañana,  
me tengo que decidir  
entre Sevilla y Triana.  
Y yo no sé cómo elegir,*

*¡Ay quién pudiera  
fundir en un perfume  
menta y canela!*

*Voy soñando con tus besos  
por el callejón del agua.  
No despertarme del sueño  
campanas de la Giralda.*

*Qué es que, en amores,  
las caricias soñadas  
son las mejores.*

*Sevilla, tú no hagas caso  
de las caricias del río.  
Que río es galán del paso  
para firme amor, el mío.*

*Que los amantes,  
cuando existen distancias  
se olvidan antes.*

*Río de mi Sevilla,  
no te entretengas  
Río de mi Sevilla  
No te entretengas  
que te espera en Sanlúcar  
la mar inmensa.*

*Con que desgana,  
dejarás las orillas de tu Triana.*

*Manuel, no quieras conquistar mi corazón,  
que me lo robó Sevilla  
y no me lo devolvió.*

*Y es que Sevilla  
enreda corazones  
En su mantilla.*

*Compadre, dígame usted  
si desde Cádiz a Sevilla  
Ay, hay que pasar por Jerez.*



Laura nous transporte vers la poésie de Lole et Manuel chantée par bulerías. « Cette chanson me touche parce qu'elle parle de Séville et moi je suis aussi tombée amoureuse de Séville... »

(Laura est professeure de danse)

*Une plainte un matin,  
du fleuve Guadalquivir.  
Je dois me décider entre  
Triana et Séville  
Et je ne sais pas comment choisir.*

*Ay, qui pourrait fondre  
dans un même parfum  
de la cannelle et de la menthe !*

*Je rêve de tes baisers  
à travers la ruelle de l'eau.  
Ne me réveillez pas  
cloches de la Giralda.*

*Dans l'amour,  
les caresses rêvées  
sont les meilleures.*

*Séville, ne te laisse pas porter  
par les caresses du fleuve.  
Le fleuve n'est qu'un séducteur  
Et mon amour est le seul stable.*

*Les amants,  
Avec la distance  
On les oublie plus tôt.*

*Fleuve de ma Séville,  
Ne t'attarde pas.  
Fleuve de ma Séville,  
Ne t'attarde pas.  
C'est à Sanlúcar que t'attend  
la mer immense*

*C'est à contrecœur  
Que tu quitteras la rive de ta Triana.*

*Manuel, n'essaie pas de conquérir mon cœur,  
parce que Séville me l'a volé  
Et elle ne me l'a pas rendu.*

*C'est que Séville  
emmêle les cœurs  
Dans sa mantille.*

*Compère, dites-moi,  
Si de Cadix à Séville  
Ay, il faut passer par Jerez.*

Juan Manuel, opta por una reflexión corta, simple, profunda... por soleá.

No busques en persona a Dios,  
Búscalo con valentía dentro de tu corazón.  
(SOLEÁ)

*(Juan Manuel, profesor de palmas, teoría del Flamenco, y de cajón- percusión flamenca-)*

Eva, nos regala una letra llena de luz, de fuerza, de amor...

Tú eres mi fuente, mi ilusión,  
mi alegría, mi sendero, mi esperanza.  
Y el reflejo de mi vía, mi sendero y mi esperanza,  
¡Ay la luz que a mí me guía!  
(BULERÍAS)

*(Eva Luisa, profesora de baile)*

Juan Manuel, a choisi une réflexion courte, simple, mais profonde... por soleá

Ne cherche pas Dieu en personne, cherche-le courageusement dans ton cœur.  
(SOLEÁ)

*(Juan Manuel est professeur de palmas et théorie du Flamenco, et de cajón –percussion flamenca-)*

Eva nous offre une letra pleine de lumière, de force, d'amour...

Tu es ma source, mon enthousiasme,  
Ma joie, mon chemin, mon espoir.  
Tu es le reflet de ma vie, mon chemin et mon espoir.  
Ay, la lumière qui me guide !  
(BULERÍAS)

*(Eva Luisa est professeure de danse)*



Lea, nos recuerda una letra tradicional de las que pesan, con fuerza, con arraigo. La soleá de la Serneta.

Fui piedra y perdí mi centro,  
y me arrojaron al mar.  
Y al cabo de mucho tiempo  
mi centro vine a encontrar.  
(SOLEÁ)

*(Lea Linares, profesora de baile)*

Lea nous rappelle une letra traditionnelle, avec du poids, de la force, bien ancrée. La soleá de la Serneta.

J'étais une pierre et j'ai perdu  
du mon équilibre  
Ils m'ont jetée à la mer  
Et longtemps après, mon équilibre j'ai retrouvé.  
(SOLEÁ)

Alexis, nos cambia de palo, y nos regala una letra por tonás de Manolo Caracol.

Del querer al no querer,  
hay un camino muy largo  
que todo el mundo recorre  
sin saber cómo ni cuándo.  
(TONÁS)

*(Alexis, profesor de guitarra)*

*(Lea Linares est professeure de danse)*

Alexis change de palo et il nous offre une letra por tonás de Manolo Caracol.

D'aimer à ne pas aimer  
Il y a un long chemin  
Que tout le monde parcourt  
Sans savoir quand ni comment.  
(TONÁS)

*(Alexis est professeur de guitare)*

Fátima elige una letra por soleá que le llega muy directamente. «Para mí el flamenco es poesía, es literatura, pero también es ese pueblo llano que encierra tanta belleza y sabiduría».

¿Qué cosas tendrá el querer?,  
¿qué cositas tendrá el querer?  
Que hasta se vuelve poeta,  
el que no sabe leer.  
(SOLEÁ)

*(Fátima, profesora de español)*

Salomé, se decanta por un cante que está en los orígenes del flamenco. Un cante que nos conecta con la naturaleza, con los animales, unas letras de unos cantes de trilla que hace El Cabrero. «Ese mero impulso que tiene el animal es la mayor recompensa de un trabajo que se ha hecho con amor y respeto», explica.

El mulo que me lleva,  
que es del amo.  
Y se viene conmigo,  
cuando lo llamo.  
  
Y por la tarde  
al dar de mano.  
Duerme el mulo en la cuadra,  
y yo en el grano.  
  
(CANTES DE TRILLA)

*(Salomé hace un voluntariado llamado «service civique» en la Cueva)*

Fátima a choisi une letra por soleá qui la touche spécialement. « Pour moi, le flamenco c'est de la poésie, de la littérature, mais c'est aussi ce peuple humble qui contient tellement de beauté et de sagesse ».

Qu'est-ce que l'amour ?  
Qu'est-ce que l'amour a de si spécial ?  
Même l'analphabète  
peut devenir poète  
(SOLEÁ)

*(Fátima est professeure d'espagnol)*

Salomé, a choisi un chant qui est aux origines du flamenco. Un chant qui nous connecte avec la nature, les animaux, des lettres des cantes de trilla que fait El Cabrero. « Ce simple élan de la part de l'animal c'est la plus grande récompense du travail fait avec amour et respect ! » explique-t-elle.

L'âne qui me porte  
est celui du maître.  
Mais il vient avec moi  
Quand je l'appelle.

Et le soir,  
quand le travail est terminé,  
L'âne dort dans l'écurie  
Et moi je dors sur le grain.

(CANTES DE TRILLA)

*(Salomé est en service civique à La Cueva)*





## La Cueva fête ses dix ans !

Voici un mot de nos aficionados quand on leur a demandé : qu'est-ce que c'est pour toi La Cueva ?

« La Cueva est une école de flamenco mais ce serait pauvre de la résumer à cela. C'est avant tout un lieu de partage, d'apprentissage, de joie et de sueur. Un lieu où il fait bon être. Les enseignants sont généreux, talentueux et respectueux de notre travail à l'image de « LA » directrice Paloma. Venir chaque lundi à la Cueva me permet de charger mes batteries de la semaine en bonne énergie ! La Cueva est LE lieu de Flamenco à Lyon mais c'est surtout pour moi une famille de cœur »

Sylvie Jaillet, élève de danse, et cajóno

« Je suis venu à la Cueva pour apprendre le flamenco il y a un peu plus de deux ans ; j'y ai trouvé des gens pour qui le flamenco n'était pas simplement un art, mais la vie même, qui sont devenus une seconde famille, et je suis profondément heureux de vivre un peu plus grâce à eux ».

Anthony Bonemaison, élève de guitare et de danse

Voici une citation de Marcel Proust, que résume tout ce que je pense sur La Cueva :

« Soyons reconnaissants aux personnes qui nous donnent du bonheur ; elles sont les charmants jardiniers par qui nos âmes sont fleuries. »

Aude Francisco, élève de guitare

Pour moi La Cueva est lieu voué au flamenco sous toutes ses coutures du chant à la danse, du rythme au cajón. Créé par des passionnés pour des passionnés ce qui donne comme résultat, des moments magiques de partage, de transmission de cette passion commune qui nous anime.

Merci La Cueva pour ces moments.

Nathalie Sestier, élève de chant et de danse

## La Cueva celebra su décimo cumpleaños!

Aquí os dejamos lo que nos han dicho algunos de nuestros aficionados cuando les hemos preguntado: ¿Qué es para ti La Cueva?

«La Cueva es una escuela de flamenco, pero me estaría quedando muy corta si lo resumiera a eso. Ante todo, es un lugar para compartir, un lugar de aprendizaje, de alegría y sudor. Un lugar en el que se está a gusto. Los profesores son generosos, talentosos y respetuosos con nuestro trabajo, al igual que Paloma, «LA» directora. Venir todos los lunes a la Cueva me permite cargar las pilas para el resto de la semana, ¡con buena energía! La Cueva es «EL» lugar del Flamenco en Lyon, pero sobre todo, para mí, es una familia de corazón».

Sylvie Jaillet, alumna de baile y cajón

«Vine a la Cueva para aprender flamenco hace poco más de dos años; Aquí he conocido a personas para las que el flamenco no solo era un arte, sino la vida misma; se han convertido en una segunda familia y estoy inmensamente feliz de vivir un poco más gracias a ellos».

Anthony Bonemaison, alumno de guitarra y baile

Una cita de Marcel Proust que resume lo que pienso sobre La Cueva:

«Agradecemos a las personas que nos dan la felicidad; ellas son los amables jardineros que hacen florecer nuestras almas.»

Aude Francisco, alumna de guitarra

Para mí, La Cueva es un lugar dedicado al flamenco en toda su extensión, desde el cante al baile pasando por el ritmo o el cajón. Creado por apasionados para apasionados, lo que hace que se produzcan momentos de intercambio mágicos, momentos de transmisión de esta pasión común que nos da la vida.

Gracias a La Cueva por estos momentos.

Nahtalie Sestier, alumna de cante y de baile

**Et pour finir un cadeau très spécial... La Voix de notre Buli !**

« La Cueva de los Flamencos...une force calme, un lieu hors du temps...

Quand je suis rentré pour la première fois à la Cueva j'ai été frappé par la beauté que dégageait le lieu, par le soin apporté à chaque détail : Les cadres, les dessins, les fleurs, les tonneaux...

Alors que je prenais mon cours de guitare dans la salle du fond, Paloma est rentrée en trombe dans la pièce, spray aux huiles essentielles en main. C'est la première fois que je la voyais. Après avoir d'abord cru que je sentais assez mauvais pour avoir droit à une désinfection bio, j'ai compris qu'elle le faisait pour nous, pour qu'on soit bien...

C'est difficile pour moi de trouver les bons mots pour parler de la Cueva, il s'y est passé tellement de choses...c'est comme ma deuxième maison. J'y ait été élève, puis professeur, j'ai pu apprendre, puis transmettre.

C'est grâce à la Cueva, à Paloma, à Alberto, qu'être guitariste est devenu pour moi une réalité. Aujourd'hui je suis à Séville, mais le lien est toujours présent, comme un fil conducteur... je serai toujours à la Cueva. Plus que des falsetas et des remates, ils m'ont transmis l'envie de faire de mon mieux, la persévérance et surtout l'entraide, la bienveillance et la générosité, et c'est finalement bien de cela que traite le Flamenco.

L'aventure continue... »

Alban Lorini

**Y para terminar un regalito muy especial... ¡La Voz de nuestro Buli!**

«La Cueva de los Flamencos... una fuerza tranquila, un lugar fuera del tiempo...

Cuando entré por primera vez a la Cueva me impactó la belleza que desprendía el lugar, el cuidado que había en cada detalle: los cuadros, los dibujos, las flores, los toneles...

Estaba en mi clase de guitarra en la sala del fondo, entonces entró Paloma a toda velocidad en la habitación, espray de aceites esenciales en mano. Era la primera vez que la veía y al principio creí que yo olía lo bastante mal como para acceder a una desinfección bio, después comprendí que lo hacía por nosotros, para que estuviésemos bien...

Es difícil para mí encontrar las palabras para hablar de la Cueva, allí han pasado tantas cosas... es como mi segunda casa. He sido alumno, después profesor. He podido aprender y después transmitir.

Gracias a la Cueva, gracias a Paloma y a Alberto, ser guitarrista es una realidad para mí. Actualmente estoy en Sevilla, pero el vínculo sigue ahí, como un hilo conductor... siempre estaré en la Cueva. Más que falsetas y remates, ellos me han transmitido las ganas de dar lo mejor de mí, la perseverancia y en especial la ayuda mutua, la bondad y la generosidad... y al final, es de eso de lo que trata el Flamenco.

La aventura continúa...»

Alban Lorini



Alban, Paloma y Alberto

Muchas gracias al equipo por su participación.  
Un grand merci à toute l'équipe de la Cueva pour sa participation.

Muchas gracias a los alumnos y a Alban por su colaboración.  
Un grand merci aux élèves et à Alban pour sa collaboration.

Lyon, abril de 2018

Redacción y traducción: Fátima Hoces  
Revisión : Paloma García y Salomé Madé  
Edición , maquetación: Fátima Hoces y Leonardo García  
Dibujos originales de: Salomé Madé



*La Cueva de los Flamencos - Association Flamenco Pasion - 06.36.36.55.33  
contact@lacuevadelosflamencos.com  
283 cours Lafayette 69006 Lyon*